I opened the permit application at the permit office.

Porque en inglés es muy común usar un sustantivo para modificar a otro sustantivo.

• application es la palabra principal.
• permit la describe.

Entonces permit application significa algo como solicitud de permiso o, más literalmente, aplicación para un permiso.

En español solemos decirlo al revés:

• solicitud de permiso

En inglés, en cambio, el orden normal es:

• permit application

La palabra más importante suele ir al final del grupo.

Aquí permit sigue siendo un sustantivo, pero está funcionando como modificador de otro sustantivo.

Eso pasa mucho en inglés. Por ejemplo:

• coffee cup = taza de café
• school bus = autobús escolar
• permit application = solicitud de permiso

O sea, permit no se convierte oficialmente en adjetivo, pero en la práctica ayuda a describir a application.

Porque el hablante se refiere a cosas específicas.

• the permit application = la solicitud de permiso específica
• the permit office = la oficina de permisos específica

En inglés, the se usa cuando el oyente o lector puede identificar de qué cosa se habla.

Compáralo con:

• I opened a permit application at a permit office. = abrí una solicitud de permiso en una oficina de permisos cualquiera / no especificada

• I opened the permit application at the permit office. = abrí la solicitud de permiso específica en la oficina de permisos específica

At y in pueden hablar de lugar, pero no significan exactamente lo mismo.

• at the permit office pone el foco en el lugar como punto de servicio o ubicación general
• in the permit office pone el foco en estar dentro físicamente del edificio o la oficina

En esta oración, at suena muy natural porque habla del lugar donde ocurrió la acción, no tanto del interior físico.

Ejemplos:

• I met her at the bank.
  La vi en el banco / en la sucursal.
• I was waiting in the bank.
  Estaba esperando dentro del banco.

Así que at the permit office es muy natural para decir dónde pasó la acción.

Opened puede tener varios sentidos según el contexto. Por ejemplo:

• abrir un documento físico
• abrir un archivo en una computadora
• iniciar o comenzar un formulario o trámite

En una oración así, muchas veces se entiende como abrí / inicié la solicitud o abrí el formulario.

Importante: el verbo open no siempre significa solo abrir una puerta. También puede usarse con documentos, páginas, programas, archivos y procesos.

Ejemplos:

• I opened the file.
• I opened the form.
• I opened the application online.

Porque la oración está en pasado simple.

• I open = yo abro / suelo abrir
• I opened = yo abrí

La terminación -ed marca pasado en verbos regulares.

El verbo base es:

• open

En pasado:

• opened

La oración completa habla de una acción terminada en el pasado:

• I opened the permit application at the permit office.

Se pronuncia aproximadamente óu-pənd.

La terminación -ed aquí no suena como una sílaba extra fuerte tipo ed en español. Más bien suena suave:

• open → óu-pən
• opened → óu-pənd

La -ed en opened normalmente suena como d.

Sí, es gramaticalmente correcto, pero depende del contexto.

Suena natural si quieres decir, por ejemplo, que:

• abriste el formulario en una computadora
• abriste el documento
• iniciaste la solicitud en un sistema

Pero en situaciones reales, a veces otros verbos son incluso más comunes, según la intención:

• filled out the permit application = llené la solicitud
• submitted the permit application = entregué / envié la solicitud
• started the permit application = empecé la solicitud

Entonces, opened está bien, pero no siempre es el verbo más común para trámites, a menos que realmente quieras enfatizar abrir o iniciar.

En esta oración, lo más natural es entender que at the permit office modifica a opened.

O sea:

• la acción de abrir ocurrió en la oficina de permisos

La estructura se entiende así:

• I opened
• the permit application
• at the permit office

No significa normalmente que la solicitud pertenece a la oficina. Para eso, el inglés usaría otra estructura.

Sí, perfectamente.

Ambas expresiones son correctas:

• permit application
• application for a permit

La diferencia principal es de estilo:

• permit application suena más compacto y muy natural en inglés
• application for a permit suena un poco más largo y explícito

Muchos textos formales, letreros y formularios prefieren la versión corta:

• permit application

Aquí permit se usa como sustantivo, y normalmente lleva el acento en la primera sílaba:

• PER-mit

Eso es importante porque permit también puede ser verbo:

• sustantivo: PER-mit = permiso
• verbo: per-MIT = permitir

En tu oración, como forma parte de permit application, se pronuncia como sustantivo:

• PER-mit application